Morte de uma lenda: O dia extraordinário de 1972 viu o brilhantismo do batedor das Índias Ocidentais Garry Sobers.

Do Postagem Noturna de Nottingham o fotógrafo estava impaciente e partiu para outra tarefa quando Garry Sobers chegou ao campo de críquete de uma vila em 1972, de terno prateado, camisa creme, gravata preta e sapatos pretos, para um evento que, em retrospectiva, parece inacreditável.

Alguns meses antes, Sobers fez uma de suas partidas mais famosas – 254 pela Copa do Mundo contra o MCG, que Sir Donald Bradman classificou como a melhor partida em solo australiano. Mas naquele lugar vazio da sua província britânica, Sobers é um número de circo, preparando-se para lutar contra qualquer membro da aldeia que queira ‘ir’ até ele, como dizem os anúncios.

Sobers caminhou até uma placa totalmente nova naquele terno – sem luvas, protetores ou caixa – pegou um bastão que alguém passou por ele e apontou para todos, principalmente mineiros, que corriam atrás dele. Em 20 minutos ou mais, ele acertou no máximo seis bolas e administrou todos os limites de forma a evitar lesões ao público. Não havia janela de visualização. Apenas o tijolo claro da parede do vicariato.

A cena é descrita por Duncan Hamilton em sua excelente nova biografia de Sir Garfield Sobers, que captura a extraordinária inteligência do indiano ocidental que morreu em 11 dias em seu 90º ano, mas também as lutas profundas e remanescentes que ele travou. Por trás da média do Teste de quase 58 e 235 postigos está uma vida muitas vezes voltada para a satisfação financeira, em meio a demônios que incluem problemas pessoais, jogos de azar, bebida e fama perigosa.

O amor de Sobers pela Inglaterra o levou à liga de Lancashire, numa época em que as arrogantes autoridades inglesas de críquete insistiam que qualquer jogador estrangeiro deveria viver na Inglaterra por três anos antes de jogar por um condado. Depois Norton, um clube com vista para as minas de carvão de Staffordshire.

Mesmo quando o jogo caiu em desuso e Sobers assinou com o Nottinghamshire por £ 5.000 mais carro e acomodação, ele ainda jogou jogos na televisão pelo International Cavaliers para manter o dinheiro fluindo. Anunciante Adelaide pagamento padrão.

Hoje, Sobers seria um jogador de críquete multimilionário. Mas entre 1953 e 1968 seu salário foi de cerca de £ 40.000 – uma fração do valor comandado por alguns dos melhores jogadores da Grã-Bretanha – e de 1967 a 1969, ele atuou nada menos que 124 vezes em vários clubes, times convidados e XIs internacionais. Ele dormiu pouco. Ele comeu muito pouco”, escreveu Hamilton. ‘Ela sentia que partes dela eram dez anos mais velhas que o resto do corpo.’

O livro descreve em detalhes como uma das conquistas mais famosas de Sobers – o ‘seis’ contra Malcolm Nash da Glamorgan em Swansea em 1969 ocorreu em uma tarde que desapareceu do livro. Notts estava viajando e não achou que precisava rebater.

O que aconteceu – um ato de frustração com a frustração de sua equipe, tanto quanto qualquer outra coisa – continua sendo um dos mais assistidos por Sobers, porque um cinegrafista da BBC em Swansea continuou a rodar seu equipamento, ignorando as instruções de um Arquibancada para fechar o anúncio como parte de Doutor quem foi planejado.

E embora o movimento tenha viajado pelo mundo – apareceu até no New York Times – Sobers acabou ficando frustrado porque algo não pode ir a lugar nenhum sem questionar.

A realidade internacional continuou, mesmo quando a memória da morte do melhor amigo de Sobers, Collie Smith, começou a desaparecer. Sobers estava ao volante de um Ford Prefect para o qual viajavam em uma partida de caridade em Surrey quando o carro saiu da A34 em Staffordshire, em 1959. Um inquérito confirmou a morte de Smith em um acidente, mas o tribunal de Sobers considerou Sobers culpado de não dobrar a estrada corretamente e se passaram quase sete anos antes que ele fosse acusado.

Em um teste em Trent Bridge, o jogo foi tão pouco exigente que o canhoto Sobers teve o desafio de rebater ’24 horas por dia’, começando com um corte tardio na tacada de um. Ele fez 153 em 160 minutos.

Mas o capitão das Índias Ocidentais o deprimiu a tal ponto que ele procurou escapar nas bebidas, no jogo ou no golfe. Antes de uma viagem às Índias Ocidentais contra a Austrália Ocidental, em Perth, ele desapareceu e, como ele próprio admitiu mais tarde, apareceu no hotel da equipe nas primeiras horas da manhã, minutos antes de a equipe entrar em campo.

Ele remou, foi dormir e na hora de bater se surpreendeu e foi direto até o final. Ele conseguiu 132 a 133 minutos, voltou para o vestiário e voltou a dormir.

O documentário de meia hora da BBC Um gênio… mas um humano – que ele concordou em negociar por um salário de 350 libras no início dos anos 70 – apareceu na luta. “Cada vez que olho pela janela, espero que esteja chovendo para poder relaxar”, disse Sobers aos repórteres. “Parece um fardo pesado carregar toda essa publicidade sobre ser o melhor do mundo. Cada vez que você entra em campo, as pessoas esperam milagres.

Hamilton observou que esta imagem perturbadora provocou falta de cobertura televisiva ou noticiosa. Apesar de todas as lutas, o livro de Hamilton ainda captura a luz extraordinária que brilhou no críquete de Sobers. Dennis Lillee, que carregou o peso do estelar 254 de Sobers, ficou surpreso com o que havia feito a si mesmo.

“Ele tocou quase todas as baterias que você pode imaginar e algumas que você nem imagina”, Lillee riu anos depois. — Não há nada… repito, nada… com que você possa vestir o homem.

O homem que saiu do sol: uma vida de verão com Garry Sobers, por Duncan Hamilton (Abacus Books) £ 25.