Retrato de Charlotte Gainsbourg na casa de seu pai

Quando ela tinha 19 anos, Charlotte Gainsbourg “Não estava bem. Eu estava uma bagunça”. Seu famoso pai, Serge Gainsbourg – o adorado cantor-provocador francês – convidou-a para voltar a morar com ele e se recuperar em sua casa em Paris, 5 bis rue de Verneuil. “Tudo estava pronto para eu voltar com ele para a casa de minha infância e tentar juntar os pedaços da minha vida”, lembra ela. “Então ele morreu de repente.”

Por quase 30 anos, Charlotte preservou a casa de seu pai como a havia deixado – um “mausoléu privado” onde ela poderia chorar longe do cemitério, dos olhares indiscretos e da atenção indesejada do público em geral. Depois, em 2023, a casa virou museu. Mas antes da Maison Gainsbourg abrir as suas portas como património, Charlotte usou a sua câmara Hasselblad para documentar o local. Com medo de esquecê-lo – de perder as lembranças da casa do pai, pois sente que perdeu tantas outras coisas preciosas ao longo dos anos – ela aborda a obra conforme a descreve no texto expositivo como um ladrão de gatos; Ele saqueou tudo – de forma fotográfica. “Eu roubo antes que seja tarde demais”, ela escreve. “Eu entro antes de todos vocês entrarem. Meu armário. Meu esconderijo.”

Agora, essas imagens provocativas estão expostas em sua primeira exposição fotográfica, 5 bilhõesProjetado com a ajuda do diretor criativo da Saint Laurent, Anthony Vaccarello. A mostra, que faz parte do mundialmente famoso festival Rencontres d’Arles deste ano, é realizada na Galeria Cloister – um espaço isolado que entra por uma porta em uma das ruas estreitas e pitorescas da cidade medieval. Apresenta imagens dos artefatos exclusivos de Charlotte, Serge Gainsbourgesque – um pacote de Gitanas e um isqueiro, um par idêntico de sapatos Repetto brancos com cadarços, um retrato de sua mãe, Jane Birkin, apoiada nas teclas de um piano – junto com outros itens pessoais, como estojos de geladeira, materiais loziton, apetrechos para drogas loziton. Ao lado de um bidê. A galeria – uma única sala – é densamente acarpetada e escura, e as fotografias, penduradas ao longo das paredes pretas foscas, envelopes parecem flutuar na escuridão. A atmosfera é reverente, ecoando a sensação de que essas imagens são bens preciosos roubados.

Aqui, conversamos com o aclamado ator e cantor sobre sua primeira exposição fotográfica, o luto por um pai que também é um tesouro público e o desapego.

Emily Dinsdale: A palavra ‘lembrança’ tem um duplo significado – em francês, é uma lembrança. Em inglês, é um token físico, uma lembrança. Ambas as fotos…

Charlotte Gainsbourg: Eu sabia que estava abrindo a casa dela para transformá-la em um museu, e ela não pareceria mais privada. Então esses são os últimos momentos que tive com todos os objetos, mas não foi para memorizá-los; Era mais para ter certeza de que eu não esqueceria. Perdi muitas, muitas coisas. Não sou cuidadoso o suficiente. Então, talvez capturar o máximo possível com uma câmera fosse uma forma de ter certeza de que eu me lembraria.

ED: Muitas vezes pensamos na fotografia como um documento da verdade, mas pode ser muito subjetivo, como a memória – o que escolhemos incluir e deixar de fora.

CG: Acho que sempre foi a esperança que foi a minha maneira de ver essas coisas. Talvez eu estivesse me posicionando quando criança, bem perto do chão, mas era bastante inconsciente. Já tinha muitas fotos da casa dele, então acho que queria fazer essas fotos o mais íntimas e pessoais possível… assim, perto do chão, porque eu estava sempre sentado no chão, e coisas que sempre me fascinaram. Aranhas eram uma das minhas coisas favoritas. Há cerca de 30 imagens na exposição, mas eu já fiz muitas, então foi ótimo que Anthony Vaccarello me ajudou escolhendo algo que o atraiu.

ED: Acho que a nossa relação com os objetos muda quando perdemos a pessoa que os possuía.

CG: Absolutamente. Eu era muito jovem (quando meu pai morreu) e meu mundo inteiro desabou. Cada pedaço de papel que ele tocou ou escreveu, eu guardei; Tudo se tornou precioso. Mas acho que isso é um problema que está relacionado com coisas materiais. Dou valor sentimental a tudo, até mesmo a uma embalagem de doce.

ED: No texto da exposição, você descreve a última visita à sua casa antes de ser aberta ao público como “uma nova despedida”. Você compararia o luto a uma série de despedidas?

CG: Sim, e o que eu entendo é que é bom, mas nunca acaba. Olhando a foto de seus sapatos, por exemplo, o desaparecido volta à vida. Mas isso é a vida. Isso pode não parecer relacionado, mas me lembra como alguém me disse outro dia: “Por que comprar um cachorro quando você sabe que ele vai morrer em dez anos?” esta é a vida.

ED: Se você seguiu até a sua conclusão lógica –

CG: Você nunca fará nada, certo?

ED: Porque o sofrimento está relacionado ao amor. Você mencionou a imagem dos sapatos e, para mim, essa é uma das imagens mais comoventes da exposição. Talvez seja porque estamos realmente olhando para um espaço que alguém uma vez preencheu, mas que agora está vazio.

CG: Sim, e porque não são velhos, são, você sabe, feios. Mas acho-os lindos, estão gastos e arranhados. Não creio que ela tivesse mais de três pares, mas a simplicidade do que ela tinha é algo que hoje me faz pensar muito, porque eu tenho tantos sapatos, tantas roupas, enquanto ela escolheu tudo com tanto cuidado.

ED: Deve ser muito mais complicado lembrar de alguém quando essa pessoa está presente em público. Eles estão em toda parte e em lugar nenhum.

CG: Foi muito difícil. Quando eu tinha 19 anos, essa era a parte que eu não conseguia enfrentar – todos estavam de luto por ela. Todo mundo estava dizendo o quanto era difícil para eles, e eu tive que ser educado e pedir desculpas, quando na verdade eu queria dizer: “Mas ele é meu pai! Você entende o que está dizendo? E a minha dor?” Mas as pessoas querem compartilhar quando amam uma figura pública. Eu me tornei o mais próximo que eles puderam tocá-lo. Com minha mãe (na época de sua morte) cresci e entendi o que as pessoas queriam compartilhar. Eu tinha idade suficiente para ouvir e – ainda fingir, mas ouvir – e não excluí-los.

ED: Agora que a Maison Gainsbourg está aberta ao público, ainda tem a mesma ressonância para você?

CG: Era meu túmulo pessoal. Mantive assim por tantos anos, que era hora de compartilhar. Mas, novamente, algum tipo de tristeza porque tive que ir embora. Estou muito feliz que as pessoas possam se mudar, mas não parece mais que é meu. Tirei isso da cabeça. Eu precisava ir embora.

ED: Você acha que passou algum tempo lá para sentir a presença ou para se adaptar à ausência?

CG: Foi um diálogo – não com ele, porque não senti a sua presença; Não foi assim. Mas não me senti sozinho. Ou, em todo caso, eu estava fazendo aquelas fotos na esperança de que ele estivesse me observando. Sempre tive uma sensação de segurança, não só na casa dele, mas no geral… como uma aura positiva, uma mão boa no ombro.

ED: A experiência expositiva é um convite para ver detalhes íntimos. Você se sente exposto ao compartilhar fotos?

CG: Durante toda a minha vida, desde que nasci, não fui privado porque meus pais compartilhavam tudo. Como todo casal de celebridades, eles estavam exibindo seus filhos – você sabe, tomando café da manhã na casa de nossa família com fotógrafos – e então eu nunca tive privacidade. Quer dizer, eles não compartilharam tudo, mas não foi uma experiência anônima. Então, não tenho vergonha de compartilhar muito ou algo que seria indecente. Mostrar seus medicamentos, por exemplo, não me parece íntimo – eles falam abertamente sobre tudo. Mas espero ter guardado coisas – como um jardim privado – que nunca compartilharei.

5 Bis é organizado em parceria com Saint Laurent e Maja Hoffmann e está na The Cloister Gallery, Rencontres d’Arles até 6 de setembro de 2026.