A cena das bandas cover de iate-rock é uma economia de um milhão de dólares

Andy Gould não estava de bom humor quando descobriu seu próximo grande cliente, há quase uma década. Um veterano empresário musical, cujo primeiro emprego foi como mensageiro dos Beatles, foi expulso de sua casa em Los Angeles na noite de sexta-feira por um amigo com a promessa de uma banda em alta. C ver. Eles foram um fracasso; Gould saiu mais cedo e ficou irritado por perder tempo. Mas do outro lado da rua, no Viper Room – uma boate que, reconhecidamente, já tinha visto dias melhores – uma visão estranha chamou sua atenção. “Vejo todas essas pessoas usando chapéus de marinheiro”, ele me conta. “Meu amigo está trabalhando na porta, que me deixou ver cerca de um milhão de bandas no passado. E ele disse: ‘Não posso deixar você entrar, o bombeiro vai nos fechar. Esta é a porra da coisa mais quente da cidade.'”

Enquanto os dois continuavam a conversar, um grupo de jovens deixou o clube. Um deles fez xixi na calçada e Gould ocupou seu lugar. “Corri escada acima e vi uma banda”, acrescentou. “A primeira vez que vi o Pantera e o Linkin Park, meu principal critério antes de contratá-los era ‘Eles podem tocar ao vivo?’ E esses caras me surpreenderam.” Mas, ao contrário de sua clientela inclinada ao metal, aquela banda, Yachty Crew, fazia serenatas para o público com covers de soft rock em seus ternos prontos para o deck do Lido. O ouro foi substituído. “Depois do show, um deles apareceu e disse: ‘Eu sei o que você faz. Você já pensou em administrar uma banda cover?’”, lembra ele. “E eu respondi: ‘Sim agora'”.

Avançando para o verão de 2026, o Yachty Crew é uma das duas principais bandas cover de iate-rock, além do Yacht Rock Revue, considerados os capitães desta microeconomia em expansão (mas não boomer). Ambos os grupos viajam extensivamente fora da temporada normal de verão, comandam multidões impressionantes que muitas vezes são maiores do que aquelas atraídas pelos artistas aos quais estão prestando homenagem e se dedicam à musicalidade virtuosa necessária para executar um solo de saxofone de “Baker Street” ou um shuffle de Purdy. São também, como Gould observou naquela noite, mercadorias quentes cuja procura só se intensificou nos últimos anos e que podem agora cobrar mais de 100 dólares por bilhete; Para a Yachtley Crew, isso resulta em receitas anuais de milhões. O vocalista da Yacht Rock Review, Nicholas Niespodziani, creditou o boom a “conectar cada vez mais com as gerações mais jovens”, ao mesmo tempo que “não tentava fazer algum tipo de grande declaração social”. O mercado, insiste ele, é ilimitado para uma banda como esta: “Podemos tocar o tempo todo, a qualquer hora”. E a renda dele é muito boa “Não me sinto obrigado a te contar”.

A jornada de Nispodziani para o Silk Degree de Yacht Rock começou em 2007; Sua banda de indie-rock de Atlanta nunca teve uma grande chance, mas ele continuou a se apresentar com amigos em um clube local enquanto cursava direito. Uma noite, eles decidiram dedicar seu set ao “ouro da manhã dos anos 70” – ou, como ele disse, “todas aquelas maravilhas de um só sucesso que estavam no mix de dentista e consultório”. A multidão com ingressos esgotados enlouqueceu com a seleção de Chicago, Ambrosia e Boz Skaggs, e Booker ofereceu-lhes um show semanal permanente para continuarem fazendo isso. “Tornou-se toda uma cena underground e hipster”, lembra Niespodziani. “Havia muitas pessoas com bigodes que zombavam da música, mas secretamente adoravam.” Seguiram-se mais shows e eventos corporativos lucrativos, e Niespodziani logo percebeu que havia “completamente involuntariamente” encontrado uma nova carreira. “Deixamos ser o que o público queria”, diz ele. “Se tivéssemos aguentado com muito mais força, não sei se teria acontecido do jeito que aconteceu.”

Em todo o país e uma década depois, em 2017, o cofundador e baterista do Yachty Crew Rob Jones lançou a ideia de uma banda de “música de prazer culpado” com seu melhor amigo depois de algumas falsas partidas em outros grupos. “Certa noite, estávamos todos em uma banheira de hidromassagem ouvindo rock suave”, diz Jones, um músico de longa data. “Lembro-me de minha esposa na época dizendo: ‘Se você começar outra banda, vamos nos divorciar.’ Todos nós rimos e aqui estou eu, divorciado.

Tal como Niespodziani, ele credita a omnipresença cultural da série de vídeos online Yacht Rock, que começou a ser exibida em 2005, como a centelha criativa para levar o esforço a sério. Provar o conceito da banda em Los Angeles, porém, foi mais difícil do que o que Nispodziani enfrentou em Atlanta dez anos antes. “Os locais não queriam ter uma banda como a nossa. Eles diziam: ‘Oh, isso não funcionaria aqui’”, lembra ele. “Fomos abatidos inúmeras vezes antes de conseguirmos nosso primeiro show. Um clube finalmente nos deu uma chance, e bam, estava lotado. As pessoas estavam curiosas para ver: ‘O que é isso? Há sete caras vestidos de marinheiros?'” Mais impulso veio quando um compromisso permanente no Disney California Adventure deu lugar a locais maiores em toda a Califórnia. “Eu realmente percebi que era nosso trabalho de tempo integral”, continua Jones, “quando todos na banda começaram a ser demitidos de seus outros empregos porque não conseguiam acompanhar quantos shows estávamos fazendo”.

Ambas as bandas aproveitaram seu sucesso regional para se tornarem a principal banda cover de iate-rock do país – atualmente, seus shows conquistam milhares de fãs todas as noites e sangram nos meses de inverno para uma programação durante todo o ano – embora suas abordagens ao material sejam diferentes. A tripulação do iate atua na íntegra o barco do amor fantasia; Yacht Rock Review se parece com qualquer pessoa no trem Williamsburg L. Gould faz uma comparação adequada: “Somos como o Kiss; eles são como os Allman Brothers”.

Suas setlists têm alguma sobreposição esperada com os progenitores do gênero Michael McDonald, Christopher Cross, Kenny Loggins e Hall & Oates, mas Jones diz que o Yachty Crew joga pelo seguro e não se aprofunda muito nas faixas dos álbuns desses artistas para ter certeza de que “estamos ouvindo todas as músicas”. O que Niespodziani se orgulha é que o Yacht Rock Revue abraça um elemento surpresa e “não precisa tocar as mesmas 15 ou 20 músicas todas as noites”. Ambos também apelam a um grupo demográfico multigeracional de fãs que têm renda disponível suficiente para beber vários coquetéis e comprar mercadorias nos shows. Gold diz: “Estou sendo um pouco tendencioso, mas o principal motivo pelo qual assinei o Yachty Crew foi porque seus fãs sempre saíam com camisetas e bonés de beisebol, e essa é a chave”.

Jones e Niespodziani, com quase 40 anos, são diplomáticos sobre as respectivas reputações um do outro no setor. Ainda assim, surge um pouco de tensão. “A música não é uma competição. O que é bom para outras bandas, porque se fosse uma competição, estariam em apuros”, diz Niespodziani. “A escala do que fazemos é completamente diferente de qualquer outra pessoa que faça esta música.” Ele sempre notou que quando o Yacht Rock Revue adiciona uma determinada música ou um padrão de dança único ao seu set, outras bandas os copiam. “Estou tentando não me meter em encrencas aqui. Essa música é muito difícil”, explica. “Foi feita pelos melhores músicos e músicos da época. Levamos a música muito a sério. Algumas bandas abordam isso como se fosse uma piada. Esse não é o nosso espírito. É por isso que temos tido tanto sucesso: não estamos nos vestindo como personagens de desenhos animados de rock de iate, tocando e fazendo uma faixa.”

Jones, que viu e gostou da apresentação ao vivo do Yacht Rock Revue, brincou que isso levaria a um marketing melhor se os fãs acreditassem que as bandas de iate rock tinham problemas. apresentador Briga de rua entre equipes de notícias. “Não estou aqui para competir com ninguém. Não vejo uma guerra territorial”, diz ele. “Não somos amigos, não somos inimigos, somos apenas duas bandas diferentes fazendo duas coisas diferentes.” Dando uma pausa, Jones diz: “Eles são mais soft rock AM e nós somos mais soft rock FM.

David Peck, co-fundador do Ambrosia, que estudou com Leonard Bernstein, está frequentemente nos setlists de ambas as bandas graças aos seus sucessos suaves “Biggest Part of Me” e “How Much I Feel”. Ele ficou cético quando ouviu pela primeira vez sobre a popularidade desses artistas cover. “Eu pensei, Eles estão ganhando dinheiro com base em nossas coisas e não estamos compartilhando esse dinheiro. Como os verdadeiros artistas vão se encaixar nisso e qual é o nosso lugar?” ele me diz, no que descreve como a “comunidade de aposentados de rock de iates” de Santa Bárbara. (McDonald e Loggins, amigos de longa data, moram nas proximidades.) “Descobrimos que este lugar é realmente um privilégio.”

Na década de 1970, admite Peck, ele teria ficado horrorizado com a ideia de uma banda cover tocando material de Amrit; Mais recentemente, ele também pensou que a classificação de “rock de iate” era um insulto ao seu complexo trabalho. Agora, porém, ele aprendeu a aceitar como essas bandas influenciaram seu legado e participou de um documentário da HBO sobre o gênero. “Acho que é uma espécie de presente de Deus”, diz ele. “A ideia é que essas músicas tenham resistido ao teste do tempo. Eu os apoio e agradeço por manterem nossa música viva e apresentá-la a outra geração. Porque você percebe que, no longo prazo, os dividendos serão recompensados de maneiras que você nunca imaginou. “

Embora Peck nunca tenha tocado com nenhuma dessas bandas, muitas das lendas abriram uma garrafa de champanhe com seu apoio direto. Loggins estendeu um convite ao Yacht Rock Revue para abrir sua turnê de verão em 2023 com Robbie Dupree e Elliott Lurie para várias outras apresentações. Niespodziani lembra de ter mudado os preconceitos de Joos Newton quando ele foi recrutado para fazer um show com a banda. “Ele pensou que seria um salário incompleto e acabou sendo uma explosão absoluta”, diz ele. “Adoro ver essa reversão no comportamento das pessoas.” A tripulação do iate, por sua vez, serviu como palestrante para o mesmo pacote de documentários para o qual contribuiu. Jones lembra que Toto e Steve Lukather, brilhantes guitarristas famosos, tiveram uma presença calorosa quando se apresentaram em um festival de música no mesmo dia. “Eu estava vestido com roupas de iate e ele riu, tirou uma foto conosco e conversamos por alguns minutos”, diz ele. “Ele não fez a banda de jeito nenhum.”

Chega um momento, Jones e Niespodziani sabem, em que o mastro precisa ser baixado para sempre. Mas quando? O Yacht Rock Revue atualizou para anfiteatros com capacidade para mais de 10.000 pessoas em algumas cidades, enquanto o Yachty Crew está atualmente em sua primeira turnê no exterior devido ao crescente interesse dos europeus. “Se me tivessem perguntado há dez anos, eu teria dito que o ponto de paragem é demasiado cedo”, admite Niespodziani. “Mas já ultrapassamos a tendência. Parece que podemos continuar com isso pelo tempo que quisermos. Não parece sensato estabelecer uma data final para isso.” À medida que outros artistas do gênero se aposentam ou morrem, ele acrescenta: “As pessoas querem que o copo fique cheio”. Seu maior sonho seria reunir Hall e Oates, agora processados.

E o dinheiro também não faz mal. “Quando começamos a banda, ganhamos algumas centenas de dólares no primeiro show”, diz Jones. “Agora ganhamos alguns milhões de dólares por ano. Nada mal para um bando de caras de terno tocando músicas que as pessoas adoram.”